A családom tíz lábon áll. Az össznépesség 60 %-át kitevő férfiak nagylábon, míg a maradék 40% női oldal közepesen él.

A mérsékelt égövön az év háromnegyed részében tanácsos zoknit viselni. Ha már kitalálták.

Több szám már nem fog szerepelni az írásban. Legfeljebb az, hogy sok vagy kevés. Ezek nélkül a számok nélkül viszont nehéz lenne a következőket megérteni.

Könnyedén elképzelhetjük, hogy ennyi láb melegen tartásához sok zokni szükséges.

De vegyük csak sorra!

Először is felveszünk egy pár zoknit. Használjuk. Az időtartam minden családtagnál más képlettel számolható. Előbb-utóbb belátjuk, hogy a zokni mosásra érett. Egy pár zokniért nem érdemes mosást kezdeményezni, ezért jó pár párat összegyűjtünk, és más egyebekkel együtt kimossuk.

Itt kezd a rendszer alapjaiban megrendülni!

A formális logika azt diktálná, hogy ahány pár zoknit kimosunk, annyit fogunk a végén összepárosítani.

De ez nem így van!

Mert a zoknik elpáratlanodásának folyamata észrevétlenül beindult. Nem tudjuk pontosan tetten érni, hogy hol és mikor történt ez meg, de a jelekből csalhatatlanul érzékelhető.

Hajtogatáskor alig találunk olyan zoknit, amelyik páros. Sokat ront a helyzeten, ha valamelyik családtag segít a válogatásban. Szerencsére ez nem nagyon fordul elő.

Lelki füleimmel hallom, hogy miért olyan hatalmas ügy ez, hiszen már régen feltalálták a fekete zoknit?

Családunk feje is eljutott eddig a gondolatig. Ezért kizárólag fekete zoknit vásárol. Egyszerre 15 párat. (Már megint szám és már megint pár!)  A piacon a zoknis már előre köszön és dörzsölgeti a tenyerét a jó vásár reményében, ha meglát bennünket közeledni.

Ezzel akár boldog véget is érhetne ez az írás.

De nem!                                                                                                                                         

Nem kell sok időnek eltelnie, hogy kiderüljön, két fekete zokni nem biztos, hogy egy pár! Vékonyabb, vastagabb, rövidebb, hosszabb, még is csak van benne valami minta, világosabb, sötétebb.

Ráadásul nem is ugyanolyan nagyok! Pedig a kiválasztás alapja a fekete szín mellet a létező legnagyobb méret! (Ó, az áldott víz megteszi a magáét, hogy a kisebb lábon élők se fázzanak!)

Ennyi rettenet hallatán azt lehetne gondolni, hogy nálunk reggelenként csupa tébolyult rohangál a lakásban, hogy egy minden tekintetben megfelelő zoknit találjon.

De ez sem!

A szárítóról vagy a zoknikupacból mindenki kivesz két azonosnak tűnő példányt, és boldogan viseli, amíg le nem jár a szavatossága.

A zokni páratlanul (is) jó!