Szia, Heni vagyok, jelenleg gyeses ápolónő. Nem mintha unatkoznék itthon, de sokszor eszembe jut a jó öreg munkahely… jót mosolygok néha magamban, ha a kolléganőimre gondolok, szegények most épp ebédet osztanak, közelharcot vívnak Icuskánkkal, mert fürdetés van, esetleg Pista bácsi lépett megint meg… hát igen, a régi szép idők.

 Már tizennégy éve, hogy az első nap léptem át a szociális otthon kapuját. Még mielőtt részvétet érezne bárki is a munkahely miatt, ez a hely nem egy siralomház, ahol a sok idős ember várja napjai végét (persze ilyen is van). Itt is zajlik az élet, vannak gonoszok és jók, vidámak és menthetetlen önsajnálók, vagányok és szendék (a szendeség nem a nővérkékre értendő).
 Szóval, első nap Erzsike a rangidős kolléganő körbevezetett a részlegen. Ez Mária néni, ez Guci bácsi, Lujza mama… ő itt Juliska néni. Az ágyban töpörödött kis öregasszony ült, fején baboskendő, mellette kiskosár, benne alma, tojás, fokhagyma.
- Juliska néni a piacon volt kofa. Ravasz kis boszorkány, de nem lehet nem szeretni.
Az illetékes mintha nem is hallaná, csendesen pakolgatta portékáit, de a kendő alól azért sunyin pislogott.
- Drága Juliskám, inna-e bort?
- Csak vizet hozz anyukám, már nem ittam két napja…
Elrobogtam vízért. Erzsi oldalba bökött: - add csak oda neki.
Mintha kajánul mosolygott volna. A kis öregasszony kortyolt egyet.
- Ez a víz büdös, anyukám, az Ilonka kútjáról hozzál vizet.
Ilonka kútja a szomszédos szoba csapja volt. De amikor a nagyanyó abból is ivott, hangos visításban tört ki.
- Gyilkosok! Meg akarnak mérgezni! Kovács doktor! SEGÍTSÉG!
Riadtan néztem Erzsire, de ő csak kuncogott.
- Most jön a java!
- Jaj, fulladok, FULLADOK!
Az éjjeliszekrényből egy kis butykos került elő, benne az életmentő szer: szilvapálinka.
Kis pohárkában nyújtotta a jajgató nagyanyó felé, ő meg mintha csak víz lenne, bátran legurította a gyógyírt. Fulladási rohama azon nyomban elmúlt, állapota stabilizálódott. Hálásan pislogott rám:
- Szöszikém, anyukám, rád testálom az egyik tojótyúkomat, amiért ilyen jó vagy hozzám.
Később már egész farmom lett a kendermagos meg kopasznyakú tyúkokból… De az már másik történet. :)